A Enon, petite bourgade de Nouvelle-Angleterre, Charlie Crosby vient de perdre sa fille unique de 13 ans. Peu après sa femme le quitte. Il entame alors une longue descente aux enfers qui le mènera aux confins de la folie. Seul au monde après la mort de sa fille et le départ de sa femme, Charlie fait figure de "dernier homme", aux prises avec la solitude absolue, la violence du chagrin, et le peuple des fantômes qui ne cessent de l'assaillir : celui de sa fille, dont l'existence trop brève se reconstitue à travers le prisme fragmenté de ses souvenirs chaotiques, embrumés par les médicaments auxquels il ne tarde pas à se retrouver dangereusement dépendant, mais aussi celui de tous les autres morts d'Enon, endormis sous la terre du petit cimetière paroissial que hante obstinément Charlie, errant nuit et jour à la recherche d'une impossible délivrance.