1568 : un ancien compagnon de Cortés, Bernai Diaz del Castillo, écrit, à la fin de sa vie, L'Histoire véridique de la conquête de la Nouvelle-Espagne, considérée encore aujourd'hui non seulement comme un document de première main, mais comme un authentique chef-d'oeuvre littéraire, qui met en scène, sur fond de volcans mexicains, des conquistadores, des franciscains, des courtisans, des guerriers indigènes... Voilà la version officielle. Mais elle ne résiste pas à l'examen approfondi auquel se livre Christian Duverger. Alors surgit une énigme : qui est cet homme qui se cache dans l'ombre ? Quel est son dessein ? Christian Duverger nous entraîne dans une enquête au long cours, où l'on côtoie Cortés et Malinche, Diaz del Castillo, Charles Quint et José Maria de Heredia. On s'invite à quelques procès, on ouvre des testaments, on surprend des complots d'antichambre. On suit à la trace de précieux manuscrits qui disparaissent et réapparaissent en Espagne, au Mexique, au Guatemala. Et au coeur de l'énigme, on découvre ce que la gloire doit au secret.