Que s'est-il passé il y a quatre ans, cinq mois et treize jours ? Seule dans sa cuisine, Anita se souvient des promesses de bonheur avec Adam, de leurs rêves enfuis. Ils s'étaient rencontrés à Paris. Il arrivait de sa province, elle de l'île Maurice, il étudiait l'architecture, elle écrivait des poèmes. Puis Laura s'est annoncée et ils sont partis vivre dans la maison qu'Adam a construite au bord de la mer. Mais Anita reste « l'étrangère » et l'équilibre du couple s'en ressent. Jusqu'à la rencontre d'Adèle, Mauricienne sans papier qui a fui son passé. Elle fait bientôt partie de la famille et avec elle la sérénité revient. Anita se remet à écrire, Adam reprend ses pinceaux. Un jour d'hiver, au bord d'un lac, leurs vies vont basculer...